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Kapitola prvni:
Predmluva

Zacina to jako hluboké dunéni nékde vzadu nad stadionem, vali se vytrvale vpfed jako stale silici
prilivova vlna, az nakonec se zvuk vrha proti podiu s buracejicim rykem. Na znameni kapela vbiha na
scénu postavit se tvafi v tvaf publiku, ve kterém to vie ofekdvanim. Zadny ajicek pro dneéni veder:
startuji zbésile do drtiveho beatu One Fision, jejich vznosny sound téméf zveda podium do vzduchu a
stoupa jako obét’ bohim k nariZovélému veéernimu nebi. Ted pfichazi zpévak Freddie Mercury. Ve
snéhobilém, cervené lemovaném uboru vojenskeho stithu se na scéné vvyima jako zafacovany prst.
Okamzité se vrha smérem k davim. Piechdzi sem a tam, vwkracuje s1 jako pav, na vytazeném drzdku
mikrofonu imituje hru na kytaru — snad jako uznani, snad jako vyzvu pro Briana Mave, tézko fici.
Vvzyvavé vztyvceny ukazovak probodavajici vzduch, éiroce nakroéeny postoy, leva noha podupavajici
v rytmu jsou nyni uz svetove proslula gesta, ktera od tohoto umélce ocekavaji miliony divaky jako
firemni znac¢ku jeho stylu. Sleduy ho, kolikrat chees: Freddie Mercury té vzdy oéaryje, vzdy 11 vyrazi
dech. Dokonce i cynikové, ktefi uz vie zazili a vidéli, musi pripustit. Ze je pisobivy. Ze Mercury je
stoprocentni rockova hvézda.

Uz pfes deset let mizete sledovat toto pfedstaveni pouze na videu nebo v televizi. ProtozZe, ad to zni
neuvéfitelné, od posledniho Zivého koncertu Queen ubéhla uz vice nez dekada a Freddie Mercury je
mrtev pét let. Ale legenda, ktera zadala naristat kratce po jeho skonu, sili s kazdym daliim rokem.
Jeho kultovni status superhvézdy ziistdva nezpochybnén Slove _kouzelny™ se dasto pouZiva k
oznaéeni toho, co vyzafoval jakozto umélec. At uz to byvlo cokoli, zda se. Ze jeho druh kouzla nikdy
nevybledne ani nezanikne. Nelze s nim porovnavat dokonce ani styl takovvch hvézd, jako jsou napf.
Peter Gabriel, Mick Jagger nebo Sting. JestliZe se snaZime najit néco utééneho v tragédu zemiit
mlady — étyficet pét neni Zadny geriatricky vék — nemohla by atécha spoéivat pravé v zachovani
dokonalosti navéky? Stafi nebylo nic, co by Freddieho znepokojovalo. Jednou se dokonce chlubil, ze
se starych kosti nikdy nedocka. Pochopitelné, skuteénou pfedstavu vlastniho starnuti upfimné
nendvidél. Mé&l sviyj cil. Pokud existuje néco takového jako rock n'rollové nebe, uréité tam v ryvtmu
swinguji tt mrtvi a slavai: John Lennon, Elvis Presley, Marc Bolan, Janis Joplinova, Jumi Hendrix,
Phil Lynott, Sid Vicious, Kurt Cobain, Jim Morrison, Roy Orbison, Brian Jones, Keith Moon. ..
Takovy Pete Townshend nyni Zije v nedistoném postaveni nékoho, kdo ztratil nadéi, ze smrt piyde
diiv nez stafl. Sedmdesatilety rozbijec kytar je piedstava hodna soucitu. Penzionovana rockova
hvézda je figurou sméénou, a mozna snad 1 politovanihodné tragickou. Zbvvajici ¢lenove Queen —
Brian Mav, Roger Tavlor a John Deacon — se drzi v pozadi, pfipraven: akceptovat viastni zivotni
jubilea, premitat o minulost1 a pokouset se prijit na to, jaky to mélo viechno smysl. A lamat s1 hlavu,
co by byvalo mohlo nebo nemohlo byt, kdvby ona klicova osobnost zistala nazru.

Cobyv rockove superhveézdy nemaji tak vysoky kredit, jako mel Mercury. Zbytek Queen, aé kazdy z
nich mistr ve svém oboru, nikdy neveiel do povédomi vefejnost1 v takove mife jako Freddie Prilis
¢asto bvli odsouvani do role Mercurvho doprovodne skupiny. Vyslov nazev Queen a to, co se tt
vyvbavi, nejsou étvii rockove hvézdy, ale jedna. Tou hvézdou je Freddie Mercury, okazale efektni zjev,
kterv se stal svétove proslulim: tésné dZinsy zduraznujici jeho urostlé svalnaté télo. pfiléhavy bily




natélnik, hladce pfi¢esané vlasy a husty knir. Za timto peélivé vybrouSentm _.clone™ vzhledem®* viak
stale jedté vykukuje Freddiem uz odloZena image naparadéného floutka. Za onéch bohémstéjsich dnu,
kdy Biba vladla modé, byly jeho virazné rty zdiraznény leskem, pronikave ¢emé of1 svudné
oramovany stinv, ostré tahv licnich kosti dovedené make-upem k dokonalosti. Tehdy s1 lakoval nehty
na rukou nacerno a jeho dlouhé vlnité vlasy mu spadaly v kadefich a7 na ramena. Celek pisobil jako
uchvatny oboupohlavni zjev hraniéici s téméf divéi krasou; okouzlujici éernovlasa verze Stevie
Nicksové z Fleetwood Mac se dobfe snasela se sametovvmi zvonovyvmi kalhotami, brokatovymi
kabatky a nabiranimi krajkovvmi halenami sedmdesatich let. A proé¢ ne? Dnes se tento vzhled muoze
zdat nékomu smeéény, ale tehdy takova moda letéla. Jisté, ten Freddie Mercury, kterv opustil nasi
planetu roku 1991, vypadal zcela odlisné od bohémske pop hvézdy z poloviny sedmdesatvch let. Ale
kazda image se vyvii a méni, nebo by alespoft méla, pokud chce umélec prezit.

Rok 1990, kdy kapela slavila dvacate vyroéi existence dalsim ze svych legendarnich bouflivych
vecirki, se zdal pfihodnim &asem k zastaveni a zhodnoceni ispéchi v jejich neuvéfitelné kariéfe. Od
sameho zadatku Queen bourali bariéry, udavali ton, kraceli odvazné tam, kam se Zadna skupina pfed
nimi neodvazila. Odstartovali zavratné se stupfiujici uspéch, kterv dodnes nevvkazuje Zadne znamky
slabnuti. Jejich debutoveé album Queen z roku 1973 vstoupilo do americke Top 100, coz znamenalo
nebyvaly uspéch pro novou britskou skupinu. Jen o rok pozdéji tu byl Freddie Mercury znova,
tentokrat pfevzit svou prini cenu Ivora Novella od Sdruzeni skladatela Velké Britanie za Killer
Queen. A v nadchazejicich letech bude nasledovat nespocet opakované udélovanvch cen, napfiklad
cena Ivora Novella, Britannia, Zlaty lev, Billboard ¢1 Stribmy kli¢ — a dokonce jednoho dne napis
Queen na obelisku Greenpeace v Antarktidé.

V roce 1975 kapela poprvé okusila, co je to queenomanie. Nikoli, jak by se dalo oéekavat, v
Londvyné ¢éi New Yorku, ale v Tokiu, kdvz se Japonsko stalo prvni zemi, ktera zafadila skupinu mezi
superhvézdy. V tomto roce, s jejich prvnim hitem €. 1 v Zebficku, klasickou Bohemian Rhapsody.
nejenze prekonali hranici jednoho milionu prodanych desek v samotném Spojeném kralovstvi, ale
zaroven pfetvorili zavedena pravidla rocku svimi novatorskymi sborovymi aranzemi, které se vam
navzdy vryly do paméti, a neobvvklou mnohovrstevnou nahravaci technikou. Rovnéz odstartovali
vinu nové prezentace pop music nééim, co je nyni povazovano za prvni pop video na svété. Hudebni
byvznys nastrazil uii a zpozomnél: ano, Freddie Mercury si zatal vytvafet sviy typicky vyraz. Freddieho
silnv hlas mél fantasticky rozsah, nepopsatelné unikatni kvalitu, ktera ho pozvedla nad hranice
konvenéniho rocku. Byl to hlas, kterv snad vibec poprvé pfindsel viru v myilenku, Ze soudasné a
klasicke styly se daji uspéiné propojovat. Bohemian Rhapsody ziskala zcela zvlastni postaveni,
predurcena stat se jednou ze svétoveé nejznaméjiich skladeb. Jednadvacet let od puvodniho vydani
stale zaujima Celné misto v hlasovani radii do All Time Top 100 na celém svété. A jeji navrat v
kultovnim filmu Waymnetiv svét predstavil Queen nové generaci fanouski na celé zemékoul.

Piekonavani rekordi bylo vzdy oblibenou émnosti Queen. Jejich koncert pod éirym nebem v Hyde
Parku v roce 1976 stale drzi rekord v navitévnosti pfi viech koncertech, které se tam kdy konaly.
Koncem roku 1980 vstoupili do Guinnessovy knihy rekordi coby nejlépe placeni feditelé spolednosti.
Onoho roku, kdy slavili desdté vroéi své éinnosti, méli prodano 45 miliond alb a 25 miliond singli.
Nekoneéné stény byly pokryty stfibrmymi, zlattmi a platinovymi deskami; desek, diskd a videi vvdali
na bilion; hrali doslova v kazdém staté USA_ v kazdé zemi svéta, kde je rockova hudba oblibenou
formou zabavy, 1 na mnoha mistech, kde o ni dosud nikdo neslyiel. A provedli to dikladné. Naplnili
vétiinu svétovvch obrovskych arén, od Madison Square Garden v New Yorku po Morumbi v
brazilském Sao Paulu, druhém nejvétiim stadionu na svété. Do té doby vibec nejvétii pocet platicich



divaki, ktefi se pfisli podivat na jednu skupinu — 131 000 lidi, zaplatil, aby je mohl spatfit. Jen na
samotném jthoamerickém tumé v roce 1981, které vyneslo celkem 3.5 milionu dolani, Queen
vystoupili pro neuvéfitelnyeh 479 000 fanouskh. O &tyfi roky pozdéji piekonali dokonce 1 tento podet,
kdvz hrali jako nejvvznamné)éi kapela na vibec nejvétiim rockovém festivalu svéta Rock in Rio,
kterv se stal kolosalni udalosti. Koncert se konal na specialné postavenem stadionu Barra da Tijuca v
Riu, jenz pojal zavratny pocet 250 000 fanouskn. Vecirek po koncertu v hotelu Copacabana Beach
bvl, a to dost piekvapivé, pfenaden Zivé pro miliony televiznich divaki v celé Jizni Americe. V témze
roce, 13. ervence 1985, je Bob Geldof oznaéil jako . .nejvétsi kapelu na svété”, kdvz Queen
vvstoupili na stadionu ve Wembley po boku nejslavnéj$ich rockovych hvézd té doby na koncertu Live
Aid, ozna¢ovaném jako ,Global Juke Box™. Tiebaze s1 mnozi z nich zaslouzili éest vystoupit na této
nejvyznamné)i show jejich Zivota, kazdv souhlasil, ze to byl Freddieho den, nepfekonatelny zazitek
od nepiekonatelneho showmana: po cely zivot Freddie Mercury touzil po tom, aby mohl zpivat
celemu svétu najednou.

Roku 1986, béhem tume Magic, Queen vyprodali dvé pfedstaveni ve Wembley, jedno v St James
Parku v Newcastlu, dalii v Maine Road v Manchestru a jeété dalsi v Knebworth Parku — celkové v
rozsahu 400 000 lidi, ve Spojenem kralovstvi navitévni rekord viech dob. Na témze turné, v roce, kdy
skupina uspofadala ne méné nez dvacet osm vedirkt (péti z nich jsem méla mo#nost se zidastnit),
637. koncert Queen, konanv 27. cervence na Nepstadionu v Budapests, se stal zaroven prvnim
stadionovym koncertem ve vychodnim bloku. V pritbéhu toho vieho byl Freddie Mercury stabilné
volen . Best Male Vocalist™ v nejriznéjsich hlasovanich, od pop stranek britského bulvarniho tisku po
mezimarodni rozhlasove a televizni Zebficky Mezitim pisné z neuvéfitelného queenovského katalogu
zdomacnély mezi miliony posluchact jako melodie Beatles nebo rockové nfy Rolling Stones: Killer
Queen, Bohemian Rhapsody, Another One Bites The Dust — jedniéky v nespocetnych zemich, zvolené
nékterymi americkymi fotbalovymi tymy 1 britskou TV The Gladiators za sve hudebni znélky; e Are
The Champions — nadSeni a slzy vzbuzujici hymnus, kterv lze slyset stale znova a znova po celém
svété pi1 finalovych fotbalovych zapasech a dalsich sportovnich udalostech; Crazy Little Thing Called
Love; Radio Gaga: Under Pressure; A Kind Of Magic; I Want To Break Free, Love Of My Life; We
Will Rock You; Friends Will Be Friends. Kazdy ma svou oblibenou pisefi Queen. Kdyz se v posledni
den roku 1989 album Greatest Hits stalo étvrtym nejprodavané éim albem viech dob (za Brothers In
Arms od Dire Straits a alby Michaela Jacksona Thriller a Bad), dokonce 1 Freddie, ktery mikdy v
pribéhu téméf dvaceti let nebyl uspokojen tim, éeho Queen dosahli, a byl + kapele stale hlavnim
hnacim motorem, se musel posadit a pfipustit, Ze to dokazali.

Nikdo z nich by nemohl popfit, Ze s1 uZivali milionafskeho Zzivotniho styvlu rockovivch hvézd plnymi
dousky. Po véts1 ¢ast onéch dvaceti let oslavovals, jako by uz nastal konec tisicileti. Ve svycarskem
Montreux, kde si Queen koupili Mountain Studios, svij viastni nahravaci komplex, si Freddie dopfal
to potéseni doslova a do pismene se pohoupat na hotelovveh lustrech. Roku 1981, kdyz bydlel v
newvorském hotelu Berkshire Place Hotel a chtél oslavit sve 35, narozeniny, rozhodl se okamz#ité
koupit letenky u spolecnosts Concorde pro spousty svvch nejbliziich pratel a nechal je dopravit na
Manhattan. Oslava, ktera v tomto hotelu probéhla, trvala pét dni a skonéila az tehdyv, kdvz se Freddie
musel vratit do Anglie, aby se z toho vieho vzpamatoval. Queen se Géastmili veéirkd s prezidenty,
dovadéli s krali, flamovali se slavnymi. Ale pfi tom viem nezapominali na _zpétnou vazbu”™, vénovali
neustalou pozornost nejroznéjiim fondim a slozili miliony na charitativni organizace, jako jsou Save
the Children, Britska sbirka pro darce kostni difené, Kutlawamong School pro hluché a slepé déti v



jthoafrické Bophuthatswané, Terrence Higgmns Trust a vlastni, prott AIDS zaméfena charitativni
organizace Mercury Phoenix Trust; t8m viem skupina dodnes pfispiva ze svvch nemalych honorafi.

Za fasadou legendy, prezentovanou vefenosty, stali viak ¢tvii jednotliver, kazdy se svvmi slabymi
strankami, vlastnimi rodinami, soukromymi zivoty. V prubéhu let se zbytek kapely objevoval v
titulcich éasopist jenom piilezitostné. Vétiinou ilo o rizné menii sdlové projekty a historky z jejich
soukromeho Zivota. Nepsana pravidla rock n rollu pokladaji za zcela normalni a pochopitelné, ze
nékdo, kdo se stal svétové zbozfiovanou rockovou hvézdou, vede béhem turné Zivot naplnény pitkami
a prizni divek. Ocekava se ale, Ze po skonéeni turne se vrati do pomérné usedlé role oddaneho
manzela a otce. Z druhé strany je o manelkdach rockert znamo, Ze s1 o tom mysli své. Znama je
Brianova milostna pletka s Anitou Dobsonovou, predstavitelkou Angie Wattsove z televizniho senialu
FastEnders_ktera znicila jeho manzelstvi. Byvlo tu Rogerovo povyrazeni s modelkou Debii Lengovou,
jiZ proslavila televizni reklama na vloéky, kvuli které opustil Dominique, matku svvch dvou déti. Tato
zalezitost skonéila velmi bizarné. Vratil se, aby se s Dominique oZenil, a pak okamzité odkracel, aby
se hned za rohem usadil s Debii a zalozil dalsi rodinu. Usedly, rozvazny, rodinny tyvp John se malokdy
dostal do stiedu zajmu, s vvjimkou obdobi. kdy se citil zdeptan rockovou slavou a vydal se za hranice
bez pasu, aniz uznal za vhodné informovat o tomto napadu svou rodinu nebo management kapely.

Zato Freddie se stal nekoneénym zdrojem fascinace teméf od sameého poéatku. Nejprve
spolupracoval ochotné a poskvtl nékolik nezavaznych interview, protoze s1 uvédomeoval, ze dobrée
vztahy s tiskem jsou nezbytne pf1 budovani pozitivni image. Ale rychle zjistil, ze zac¢al hru, kterou
nemuZe vvhrat. Koncem sedmdesatych a zad¢atkem osmdesatych let rockové a popové zpravodajstvi
teprve vstupovalo do svého obdobi zralosti. Kazde britskeé bulvarni noviny mély své rockove
zpravodaje a rubriky popu, éasto vedené proslulvm sloupkafem, jehoz kazdodennim ukolem bylo
zaplnit svou stranku pestrvmi informacemi. Konkurence byla nelitostna, rozpocty ochromné I t1
nejmené vyznamni pfisluénici nahravacich a manaZzerskich spoleénosti, rozhlasovvch stanic,
restauraci, klubg, kadefnickych salont, a dokonce 1 1ékafskych ordinaci byli uloven, . zafazeni na
vvplatni listinu™ a povzbuzovani k tomu. aby prodavali klepy o hvézdach. Kazdodenni vzestupy a
pady lidi jako Freddie Mercury vesly v obecnou znamost, hitany kazdé rano s ovesnymi viockami.
Freddie nebyl posluénym obétnim berankem. Nikdo nevédél 1épe nez on sam, jak moc se musel
skryvat. Opona pted jeho soukromym #ivotem &la brzy vzhiiru. Cim méné toho fekl, tim vice chtéli
védét. Dohady byly divoké a mitus zacal naristat. Z té hrstky rockovych super hvézd, které béhem
osmdesatych let vzbuzovaly zdajem vefejnosti — Mick Jagger, Madonna, David Bowie, Elton John,
Bono, George Michael, Sting — jediny Freddie, neodolatelné zahadny, vystoupal az na uroven ligy
Michae la Jacksona Co o ném media po pravdé nevédéla, v tom alespon hadala a pfehanéla. Neni
koufe bez chné — podle tohoto oméelého kliié vvchézela v élancich spousta nesmyshi, vydavanych za
fakta. Byl to prave tisk, kdo mohl byt obvifiovan z toho, ze se Freddie stahl do pozadi a skryval sviy
soukromy Zivot. Ale to novinafe nezastavilo, aby o ném nepsali dal.

Freddieho snaha tajit sv1j sovkromy Zivot nebvla zpoéatku vedena Gmyslem chranit jenom sebe.
Béhem jeho dospélosti chtél predeviim ochranit své rodice a dalsi blizké ¢leny rodiny. Zadny z nich s
nim nesdilel jeho divoky Zivotni stvl; asi by ho ani nedokazal pochopit. Kdyz Queen zaéinali, Freddie
se zamiloval a 1l s okouzlujici divkou Mary Austinovou, ktera by pro mnohe byla ztélesnénim
dokonalé matky pro jejich svny. Aékoli se jejich romanticky vztah rozpadl ve chvili, kdy Freddie
pocitil potiebu experimentovat vice se svou homosexualitou, jejich hluboke pfatelstvi pretrvalo. Tisk
se nechal po néjakou dobu klamat predstiranim_ Zze Freddie a Mary zistavaji 1 naddle &t'astnim parem.
Skuteénost, Ze vnéjsi svét pozdéji Mary vnimal jako neitastnou obét’, coZ byla predstava, o kterou



ona sama nikdy neusilovala, vwhovovala v podstaté viem. Freddieho véficim rodiéim by mohly vadit
jeho exotické a hédonistické zphsoby, jeZ by asto mohly byt v rozperu s jejich virou. Je zndmo, Ze se
dodnes nevyrovnali s blyskavym pozlatkem a nevidanou rozmafilosti Zivotniho stvlu jejich
milovaného syna, tfebaZe jsou tak upiimné pyini na to, éeho v hudbé dosahl. Tim, Zze oznacoval Mary
za jedinou skuteénou lasku svého Zivota — kterou v mnoha ohledech 1 7 stala — je Freddie uéetfil
mnohych trapeni. Zastitén navenek timto konvenénim heterosexualnim svazkem, mohl se oddavat sveé
homosexualni promiskuité. Pokud jde o Mary, mozna ztratila druha, ale ziskala nejlepéiho pfitele.
Take s1 pro sebe zajistila praci na celyv Zivot. Jak se kapela postupné dostavala na takovy stupen slavy,
ktery prekonaval jejich nejdivodejit predstavy, bvla to Mary, ktera se stala teméf automaticky
Freddieho zachranou. Jakmile se prezentovala jako oddana, naprosto spolehliva a zeela
nepostradatelna, pfevzala do pece Freddicho druzinu a organizovala v podstaté kazdou sféru jeho
zivota véetné jeho domdciho Géetnictvi. A tak vznikl _dviir kréle Freddieho™, rock’'n’rollova verze
stfedovékeého panovnického dvora. Freddieho druZina Zila bud s nim pod jeho vlastni stfechou. nebo
v domech, které vlastnil v okoli. Kazdy z nich se staral jen o jediné — o potfeby svého pana. Jestlize
cestoval, doprovazel ho manazer skupiny Jim Beach nebo néktery spolehlivy spoleénik, jeho viastni
asistent, komornik a kuchaf. Kdvz byli Queen na turné, Freddieho parta obvvkle tvofila oddélenou
spolecnost. Freddie s1 vvbiral jiny hotel nez zbytek kapely a jednal nezavisle na nich. S pomoci Mary
stvofil sviyy viastni, hermeticky uzavieny svét. Zdalo se, ze unika do jakesi druhé dimenze, jako by byl
druhyvm doktorem Who*, pokazdé, kdvz jeho profesiondlni uéast nebyla nezbytna Po odchodu ze
sceny s1 obvyk le vvrazil se svimi kamarady na par skleniéek, dival se na video, mizel diskretné do
gay klubui &i bani, vychutnaval kazdy nabizeny poZitek. Casto se nastrojil od hlavy az k paté do
oblekt z luxusnich saloni, navonény a bez nejmenii chvbicky, a vvrazil si nékam nakupovat obrazy,
porcelan nebo objets o 'art. Obklopen pecujicim personalem a bleskové pifepraven z mista na misto
mohl skodolibé prelstit fotografy a napalit 1 ty neymazané)s1 pasalky. Brzy pfisel na to, jak vvmeénit
londynskou gav scénu za liberalnéysi velko mésta, jako byly New York nebo Mnichov a tim uniknout
vievidoucimu oku britskyvch médii. Vétéinou se mu to podafilo, a tak s1 mohl v soukromi uzivat bez
zabran. Kdyz bylo tieba se vefejnosti pfipomenout, odmital spolupracovat s nékvm jinym nez s
nékolika Furnalisty, ktefi méli jeho divéru a jeZ povaZoval za pratele. Aféra se zvefejnénim informaci
o jeho sexualnim Zivoté, které vyzradil bulvarnimu tisku jeho byvaly zaméstnanec, ho tvrdé zasahla a
dohadyv o jeho skuteéné sexualité a pozdéjii spekulace o tom, Ze je HIV pozitivni, nikdy nevymizely.
Ale Freddie dokazal byt nad tim viim povznesen.

Navzdory skute¢nosti, Ze zdédila Ivi podil z Freddieho majetku, Mary Austinova nedoéla zadného
klidu. Dodnes bydli spolu se svymi dvéma détmi, jejichZ otcem je bytovy architekt Piers Cameron, ve
Freddieho elegantnim kensingtonském sidle Garden Lodge, které pro jejiho nékdejiiho partnera
bvvalo jakousi svatyni. Sousedée, ktefi s1 ditve rozhoféené stéZzovali u méstské radv na nekoneénou
invazi navitévnikn, ted’ jen pokréi rameny a tvari se, Ze nic nevidi. Den co den muzZete vidét fanouiky,
jak se prochazeji ulici Logan Place. Dim nelze z ulice ani1 zahlédnout, ale to je zieymé nemize
odradit. Predeviim neni na celém svété zadné jine misto, kde by mohli dat prischod svému
zbo#flovani. az na sochu Freddicho. jez bvla odhalena na biehu Zenevského jezera ve §vicarském
Montreux. Je dost podivné, Ze v Londiné se pro sochu Zzadne misto nenaslo. Neni zde Zzadnv hrob,
Zadna pamétni deska v krematoriu, Zadna plaketa v kostele. Nikdo mimo okruh Freddieho nejblizéich
nezna piesné misto, kde spocivayi jeho ostatky, které setrvaly v uschovné pohfebni sluzby



neuvéfitelné dlouhou dobu téméf jednoho roku po kremaci1. Néktefi prohlasuji, mezi nimi 1 Freddieho
milenec a _druha vdova™ Jim Hutton, Ze jsou pohibeny pod pievislimi vétvemi Freddieho oblibené
viiné na nadherném pozemku v Garden Lodge. Freddie pryv kdvsi pozadal Jima a Mary Austinovou o
slib, Ze jeho ostatky budou uloZeny tam: , Takze vas viechny muZu mit stale na odich!™

Je moiné,. ze misto ulozeni Freddicho ostatki zistava dosud utajeno proto, aby se predeslo kradez:
nebo vandalismu. Pozdéié1 odhaleni mé véak nesmirmé pfekvapilo.

Tvari v tvaf pouze holym cihlam a dvéma stézi postiehnutelnym vstupnim dvefim, jedném hlavnim
a druhym pro zasobovani, Freddieho fanousci nepiestavaji zanechavat sve vzkazy prostiednictvim
graffiti, vytvatenvch s laskou na zdech zahrady. Jakmile j2 Maryvini zaméstnanci pfemaluyi, fanousc
1€ vytvoii znovu. Navitévnik rovnéz spatfi dojemné kytice kvétin a 24 listopadu. ve viroéni den jeho
smirti, téZ svicky, listky s modlitbami &1 basnémi, poloZené na Freddieho podest k jeho dvefim. Ale
kazdym rokem jejich pocet klesa. V listopadu 1996, na paté vyroci jeho umrti, se pouze asi Sedesat
plaéicich fanouiks, s promodralymi rty a prokiehlymi prsty, seilo za vytrvalého deété, aby spolu
uctilit Freddieho pamatku. Bylo to v naprostém kontrastu oproti stovkam lidi, ktefi sem putovali v
minulych letech. Vétéina z téch, ktefi sem pfish na paté vyroéi, pficestovala z velkych vzdalenosti, z
Argentiny, Italie, Japonska. Spoleéné zpivali, modlili se, s uctou vzhlédli ke kazdému nové
prichozimu, ktery pfinasel s laskou vvbrane, ¢1 dokonce doma zhotovene osobni darky, a pozomé st
prohlizeli promaéené kvétiny 1 rozpita slova vzpominek a obdivu. Cele hodiny se choulili pod
destniky v ofekavani, az se nékdy kolem sedmé, tedy pfiblizné hodiny Freddieho skonu. objevi Mary
Austinova. Kazdym rokem v tento den vychazi na ulici, se dvéma osobnimi strazci po boku. Stravi
chvilku mez: fanousky, dékuje jum za to, Zze piish, a svvm bezvyraznym hlasem preéte modlitbu,
kterou t1 v pozadi ani nemohou slyéet. Mala krabice vedle dvefi s napisem . Prosim, vezméte s1 jednu™
obsahuje hromadku fotokopii dalsi modlitby:

_Dnes, v den patého viroéi tragické smrti Freddieho Mercurvho, kéz Viemohouci Bih poskytne
pokoj. lasku a radost nasemu nesmrtelnému krali Queen, jenz zpiva a tanci mezi andély.™

[ kdyz laska a radost by celkem dobfe mohly provazet 1, protoze s1 uziva rodinneho Zivota se svymi
syny, v Zivoté Mary Austinové najdete klidu pramalo. Jeji poita je kazdou chvili zadrZzena, dopisy
ukradeny. Pro ochranu své korespondence musela najit néjakeé fedeni. a tak zacala pouzivat tajnv P.O.
Box. Vlastnika Freddieho domu viak ohrozuji mnohem horii véci: po sedli fanousci Mercurvho, ktefi
s1 vinucuyi vstup do domu &1 ktefi g1 telefonuyi v kteroukoli myslitelnou hodinu. Pozadat o zménu
¢isla odmaita: _To by byla Mary Austinova, ktera utika ™ tvrdi. _At uz mne vyleka cokoli, nesmim to
dat najevo, protoZe pak by zvitézili on1.”1 Ti nejotrlejdi fanousci, véetné podivnych Freddicho
dvojnikd, se ..proslavili”™ tim, Ze pfelézali zdi zahrady a narudovali jeji soukromi témi1
nejprovokatrivné;$imi zpusoby.

[ kdyz svou skuteénou sexualni orientaci Freddie v podstaté nikdy nepopfel, homosexualita bvla ta
posledni véc, kterou by vefemné piiznal. Nohy rozkroéené do stran, pést zvednuta, hlava pohozena
vzad, §iroce oteviena usta odhalujici jeho vvénivajici horni zubyv, beze studu predvadél svou typickou,
okazale pvinou podiovou image, ktera se dala chapat jako téméf oteviena proklamace potéseni z toho,
Ze je gay. Stale jsme ale tapali v nejistoté; zato nas nenechaval na pochybach, ze tady stoi clovék, ze
kterého vvzafuje nesmirna radost ze Zivota. Jeho sexualita byla ¢asem odbyvta jako néco, co je pro
jeho vvkony stejné nepodstatné jako znacka jeho oblibeného mydla; jako véc, ktera na ném neni to
nejdilezitdidi a neni tim metrem, ktervm by mél byt pomé&fovan; toto vie, coby pouhd jedna fazeta
jeho osobnosti, bylo tak fascinujici prosté proto, ze tomu tak bylo. Ale v mnoha ohledech Freddicho



sexualita bvla a ziistava podstatnvm faktorem. TiebaZe byl vieobecné znam a akceptovan jako
homosexual, miliony Freddieho fanynek jako by to nebraly na védomi. S kazdvm noveé otistényvm
skandalnim odhalenim se zdalo, Ze jejich nehynouci oddanost spise sili. A¢koli nikdy formalné
nevvstoupil s Zadnym pfiznanim a nepfedvadél se jako homosexualni 1dol, byl vzorem pro miliony
gay muZn, pfedeviim téch mladych, ktefi bojovali s paléivym problémem: jak se vyrovnat se svou
vlastni sexualni identitou. Mnoho osobnosti showbyznysu tohoto stoleti, jako napiiklad filmova
hvézda Rock Hudson, skryvalo svou skuteénou sexualni orientaci ze strachu, Ze by byli zavrZzeni
svymi divaky. Kdvz Freddie osobné rovnéz nikdy nepfiznal svou homosexua litu, musel tim zklamat
velké mnozstvi svych gay fanouskn. Prestoze ho na jedné strané mnoho lidi idealizovalo jako jednoho
z nejuspéinéjdich gav umélel v historn, mozna stejny pocéet lidi zistaval pfesvédéen. Ze neni oprav-
dovym gayem v obecné chapaném smyslu. Tato teorie je vwznamné podpofena prekvapivyvmi novymi
dukazy o tom, Ze v dobach své nejvyiii homosexualni promiskuity si dopfaval 1 intimni styky se
Zenami. Freddie citil, Ze ho svét nechape v plné $if1 — a mélo to na ného bezesporu velmi silny dopad.

Samozfejmeé: nevyhnutelné nastala doba, kdy se Freddieho uzkostlivé stfeZeny svét rozpadl. Pravé
média, ktera Freddie nonsalantné piyimal, nebo odmital, ho nikdy nepustila ze zfetele. Nakonec ho
jeden paparazzi dostal. A kdvz k tomu doslo, nasledky byly katastrofalni. Po koncertu v Knebworth
Parku v Stevenage 9. srpna 1986, ktery se mél stat poslednim Zivym vystoupenim Queen, Mercury
zmizel z vereneho Zivota a stal se doslova poustevnikem uvniti Garden Lodge. [ kdyz on a zbvtek
kapely pokracovali v nahravani studiovych alb, dalsi turné vz nepfichazelo v uvahu. Spekulace o jeho
zdravotnim stavu nabiraly na horeéne intenzité. Reéi o AIDS kolovaly uz par let, ale spolupracovnici
Queen sevieli kolem Freddieho kruh, zvefejfiovali strohd popfeni takovych dohadt a odmitali nechat
se zatahnout do jakékoli debaty o problému. Jakmile viak senzacechtivi mrchoZrouti ucitili krev, nic
je nemohlo zastavit.

Odhaleni Freddieho Mercuryvho coby smrtelné nemocné bytosti par mésict pied jeho odchodem na
vecnost pfinesl den, kdy jeden fotograf narazil na zlatou zilu. Stalo se tak v dobé, kdy se lide
véeobecné zacali zamyilet nad AIDS. Na objednavku pracujici fotograf Jason Fraser se uz néjakou
dobu pozastavoval nad tim, kam se podél Freddie Mercury, a tak vvrazil, aby hvézdu nasel. 5§ hlavou
sklonénou, v drahém obleku zplihle visicim na neuvéfitelné vwvhublém téle, se Freddie, neteény k
pfitomnosti fotografa, pfipojil ke svému lékafi z Harley Street, aby v klidu pojedhi v exkluzivni
restauract West Endu. Nékolik roliéek filmu, které tehdy Fraser pomoci teleobjektivu vyfotografoval,
mélo sokujici dopad. Odhalily vvchrtly, ztracejici se stin kdysi tak elektrizujiciho showmana. Kdyvz
vyvolal filmy, Fraser ohromené ziral do prazdnych oénich dulku kracejici mrtvoly. Vice nez étrnact
dni a noci sedél fotograf nad tragickou kolekei snimki a zpytoval svédomi, zda je ma vibec prodat,
zda ma ukazat celému svétu tryvzen superhvézdy odsouzene k smrti. Nemohl se rozhodnout. Nakonec
zvitézil jeho mstinkt novinafskeho stopafe. Fraser zvolil prode; a nesl za to nasledky.

. Trapil jsem se tim celé tvdnv,” fekl mi Fraser. | Probiral jsem to se svou rodinou. Mou motivaci, a v
tom musi byt absolutni jasno, nebyly penize. Nepotieboval jsem takovouto senzaci, abych s1 udélal
jmeéno nebo zbohatl. ™ Skuteéné, z honorafe, o némz mluvi jako o . .nevysokée pétimistné Castce™,
vénoval vice nezZ tietinu na charitu. Bylo ale jasne, Ze pochvbuje o spravnosti svého rozhodnuti, a
sveéfil se, Ze tyto snimkyv, ze viech téch tisicovek fotografii, ktere prodal béhem své vysoce lukrativni
kariéry, mu pfinesly nejvice bolests.

_Bvl jsem tak trochu fanda Freddicho Mercurvho. Bvl kolem ného vzdvcky néjaky rozruch, viemu
se smal a mél to viechno zmaknuté. Ale néco bylo ve vzduchu. Najednou nebvl nikde vidét. Tenhle
chlap, obdivovany miliony, bvl, jak se ukazalo, poraZzen hroznou nemoci, ktera vas dostane, a nezalezi



na tom, jaké slavy nebo bohatstvi jste dosahli. Chodival do uplné obvéeinych restauraci. Mohli jste ho
potkat venku na ulici. Vidaly ho stovky lidi. Viechno, co jsem udélal, bylo, Ze jsem ho na sklonku
jednoho dne vyfotil na ulict, bez jakéhokoli zleho umyslu. Neslidil jsem po ném. Nic takového jako
vtrhnout do nemocnice nebo lézt pfes plot jeho zahrady, abych ulowil zabér. Ale to, co jsem uvidél,
bvlo pro mé stejné sokujici jako pro kohokoli jiného ™

Kdyby Fraser uéinil jine rozhodnuti a obrazky zalozil a schoval, vvhnul by se velmi nemilosrdne
kritice, ktera se v dusledku toho snesla na jeho hlavu. Pf1 zpétném pohledu se ale vieobecné hodnoti
jeho krok jako spravny. I kdyZ s1 uvédomuje zidtné, morbidni a v zasadé nemoralni aspekty v
nabidnuti takovéto véci ke zverejnéni, Fraser prohlasuje, ze mél pocit, Ze snimky by mohly poslouzit 1
velmi prospéinym udelim, coz se také stalo. Vefejné minéni je vrtkava, nevypoditatelnd a
nepredvidatelna sila. Vzpomente na pfipad Eltona Johna pied vice nez deseti roky. Vedoucim
¢initelom novin The St jedté dnes naskodi husi kiize pii vzpomince na atraktivni senzace pfinasejici
udajné diukazy o homosexualnim chovéani zpévaka, coz se katastrofalné a s finanénimi ztratami
obratilo proti nim, kdvz se étenafska obec postavila jako jednotna hraz proti bulvarnim novinam za to,
co Eltonovi provedli. Zpévak podal Zalobu pro urazku na cti a ¢tenaft novin The Swn po celou dobu
stali na jeho strané. Noviny musely informaci odvolat, omluvit se a zaplatit. Koho by s ohledem na
tuto skuteénost napadlo, Ze masova distribuce tragickyvch Freddieho snimki dokaze urychlit radikalni
zménu nazort v obecné platnych pfedsudcich panujicich kolem AIDS? Ale piesné to se stalo. V té
dobé panovala vi¢1 homosexudlim nesnasenlivost vychazejici z Siroce rozéifeného pfesvédéeni, Ze
tato choroba pfedstavuje trest boZi, ..mor homosexuali”™, seslany jako hrozna odplata za oddavani se
pohoriujicimu Z1votu. Sotva byl viak zpévakuv vazny stav odhalen, odsudek, a to dokonce 1 mezi
nejmilitantnéjdimi pronasledovateli, tzv. . bijci buzeranti”, jako by bral zasvé. Nikdo, bez ohledu na
sve sklonv. s1 nezaslouzil trpét tak jako Freddie.

Rik4 se. ze vvznacéni jedinci, zemfeli pfedéasné, asto dosahnou po smrti vétsi slavy, nez jake se
tésilt zaziva. Jakmile se zrodi mytus, zadina zit svym vlastnim zivotem a minula fakta 1 lidé jako by se
rozplivali doztracena. Tento proces je jako rozjety viak. I kdyZ mizZe byt pfedéasné délat podobné
prognozy u Freddieho, vée nasvédéuje tomu, Ze se vyplni. Legenda za zivota, posvécena smrti; jediné,
co muze ¢as udélat, je upevnit jeho popularitu. Ale co bylo tak zvlastniho na élovéku, ktery dal
vzniknout legendé?

Véci nejsou vzdy takove, jakymi se zdaji. Za 1luzi exotického génia se ¢asto skryval zmateny a
rozhnévany jedinec. Malokdo by byl ochoten akceptovat pfedstavu Freddieho jako smutného a
opusténého élovéka. Ale nesmirneé, vie si podmanujici sebevédomi, ktere vvzaroval, jako by jen
slouzilo k zakryti jeho ¢asto tryznive nejistoty. Navzdory skuteénosti, Ze dosahl v nékolika malo
desetiletich mnohem vice, ne? na co si vétiina lidi vibec dovoli pomyslet za cely sviyy Zivot, nikdy se
nevyrovnal sam se sebou. Freddie sam sebe charakterizoval vvrokem: . Hledam_ drahy, porad
hledam.” Ale co proboha vlastné hledal?

Tak zni otazka, kterou jsem se rozhodla zodpovédét, a dovod, pro€ jsem napsala tuto knihu. [ kdyz v
Zadném pfipadé nebyla odmitnuta témi, kdo mu byli nejblizii, toto neni . oficialni™ Zivotopis
Freddieho Mercurvho. Jim Beach, manaZer Queen_ vvkonavatel Freddieho zavéti a dovémik, zdvofile
tuto moZnost odmitl s vvsvétlenim, Ze on a zbvvajici élenové kapely se dohodli uz pred lety, ze
nebudou uvazovat o zadnvch Zivotopisech a Ze an1 nebudou poskytovat rozhovory zadnému autorovi,
jehoz by si osobné ne objednali.

Ale v srpnu 1993 jsem napsala Brianu Mavowvi do kancelafe Queen v londinskeém Notting Hill,
abvch zjistila jeho nazor na véc. Rozhodla jsem se, Ze pokud ke schvaleni nedojde, nebudu



pokradovat. V minulosti jsme byli dobii pfatelé a rozhodné jsem nechtéla toto pfatelstvi ohrozit. Od
naieho posledniho setkani ub&hlo nejméné deveét let, a tak jsem s1 nebyla jista, zda si na mne bude
Brian jesté pamatovat. Ale zavolal mi thned, jakmile miy dopis obdrzel, a dohodli jsme s1 schuzku.
Nas spoleény obéd se stal velmi pohnutou zilezitosti. Takova spousta let. tolik smutku, uz Zadny
Freddie. Sli jsme zpét do administrace Queen, kde jsme se posadili a zacali vzpominat. Brian mi
piehral nékolik ukazek z tehdy nehotoveého alba Made In Heaven. Freddie jako by se ocitl mez1 nami
— a oba jsme se rozplakali. Kratce nato mi napsal obsahly dopis, v némz mi1 sdélil. Ze ja jsem ta
..absolutné prava osoba™ pro vytvofeni Freddieho Zivotopisu, Zze mé doporucil z celého srdce a ze mu
pomuze, jak nejlépe bude umét: _Jsem si jist, Ze tviy pristup bude citlivy a profesionalni.”

Bohuzel nemél jistotu, jakv nazor bude mit zbvtek kapely nebo Jim Beach: _ Nedokazu fici, jestli o
to ted projevi néjaky zajem.”

Jelikoz Queen vidy stavéli na demokratickvch zakladech, slibil mi, Ze s nimi celou zalezitost
probere. A tak odstartovala nekoneéna vyména faxii mezi mym pracovnim stolem v Kentu a
pracovnim stolem Jima Beache v Montreux ve Svycarsku. Jeho prvni reakce byly chladné. Queen v
soucasne dobé neuvazuyi o zadnych zivotopisech. Jim Beach nehodla poskytnout zadny rozhovor,
stejné tak ostatni ¢lenove skupiny. Tou dobou jsem viak vz procetla viechno, co kdy bylo o Freddiem
publikovano, a doéla jsem k zavéru, Zze dokazu napsat komplexni biografii. Byla jsem pfesvédéena, Ze
Zadny pfedchozi autor nesel dostateéné hluboko zpatky do spletité minulosti Freddicho a
neprozkoumal dukladné jeho osobnost.

Coby jedna z hrstky novinai, ktefi znali Freddieho osobné, jsem st uvédomovala uréité aspekty
jeho osobnosti véetné ryso, které nebyly v pfedeilich knihach vibec zminény. V letech 19801992
1sem psala vice ¢1 mene vvluéné o popu a rocku pro The Daily Mail, The Sun a pro The Mail on
Sunday 5 YOU Magazine, kromé jinych. Byla jsem mlada rockova publicistka, kdvZ jsem se poprve
setkala s Queen. Poté, co mé poslali udélat interview s Freddiem a Brianem v administraci Queen v
roce 1984, jsem je mohla sledovat ze zakulisi, kdyz vvstupovali ve Wembley pfi1 Live Aid roku 1983,
a pak mé pozvali na mzné evropské vétve turné Magic v roce 1986. Téhoz roku jsem je vidéla opét ve
Wemblev, ucastnila se recepce na jejich pocest na britském velvyslanectvi v Budapest: a stala jsem se
svédkem jejich madarského koncertu za zeleznou oponou, jejz povazuyi za jejich vibec nejlepéi zivé
vvstoupeni. Pak pfidel Knebworth, po némz Queen piestali jezdit na turné — a viichni jsme s nimi
ztratili kontakt.

Dala jsem Jimu Beachovi najevo, Ze véiim v realizaci komplexniho Zivotopisu Freddieho, jenz
nebude ami vulgarni, ani senzacechtivy, ale mohl by byt poctou élovéku, ktery byl pravdépodobné
nejvétii rockovou hvézdou viech dob. Chtéla jsem vypatrat, co bylo jeho hnacim motorem v praci, a
soucasné uchopit kazdou stranku osobniho Zivota tohoto muZe tim nej$etrné $im moznym zplisobem.
Na to Beach reagoval slovy, Ze je nyni ochoten pomahat mi . na dalku™ a zprostfedkovat mi1 styky s
kli¢ovymi osobami. Hovofil s Brianem_ Rogerem a Johnem, s Mary Austinovou a Freddieho rodiéi.
Viichm z nich, kromé Johna, mne kontaktovali. Dostala jsem daléi dopis od Briana, kterv mu pak
nékolikrat telefonoval. Poté, co mél rozhovor s Beachem, ztratil zajem o dalsi interview, ackoli jsme
uZ o Freddiem dlouze debatovali v den naseho setkani. Pokud jde o mne, tato kniha obsahuje mnoho
mych osobnich postfeht, vychazejicich z okolnosti, Zze . Ja tam byla™. Také jsem bohaté vyuzila nova
exkluzivni interview, matenaly laskavé darované 1 zapujcené viéetné rozsahlych pramenu z patrani v
archivech. A¢koli nelze plné davéfovat obsahu archivovanych vistiizki, méla jsem pocit, Ze v
pfipadé Queen se na né mohu spolehnout pfinejmenéim ze dvou divodd: Queen byli znami svym az
puntickarskiym sledovanim kazdeého detailu 1 opatrnosti, s jakou s1 vybirali mezi novinafi, z nichz



mnozi se stali mymi pateli a kolegy. Pokud slo o jejich pomér k médum, Queen byl patrné tou
nejagilné il skupinou sve dobv. Od sameho zacatku jejich kanéry se zdalo, ze védi presné, jak
zachazet s informacemi, usilovali o vzajemny respekt s médu a udrzovali s1 zdravou kontrolu své
image, a to dokonce 1 tehdy, kdvz tvrdili, Zze pficinou podcefiovani jejich alb v hudebnich periodikach
1e nepochopeni. Nikdo nedocenil ani to, Ze afkoli Freddie sam poskytl velice malo interview, byl
obdivuhodné vwmluvny a pfistupoval k nim s odzbrojujici upfimnosti. Jeho nezaménitelnv hlas, s
vytiitbenvm nacasovanim, frazovanim a provokativnim smyslem pro humor, byl nenapodobitelny.
Nedalo se mu odolat. Zadny novinaf na svété by nedokdzal napodobit Freddieho styl tak, aby mu to
proslo.

Hluboke vody tuzeb Freddieho Mercurvho jsou nyni tiché. Uz nikdy ne vtrhne na scénu, aby
okouzlil publikum, vyvzvedl nas do nekoneénych, potem prostoupenych vviin a piimél nas viset na
kazdém jeho pohybu. bradu zvednutou v extazi. Clovék Freddie Mercury odedel. Ale jeho hlas i
legenda Z1j1 v milionech bezejmennych srdei a jejich vzpominkach. Nade litost je ta posledni véc, o
kterou by stal. Litost bychom mél citit s téma, které tu zanechal. S hidmu, ktefi mu obétovali sva
nejlepsi léta a jejichz Zivoty zustaly uz neodvratné zmenéne, a ne vzdy k lepéimu.

Co takovv Jim Hutton, Freddieho vémy a oddany spolecnik v poslednich sedmi letech zpévakova
zivota, kterv vvdal knihu Mercury and Me jako laskyplnou vzpominku na jejich souziti? Kritict s1
pospiéili 5 odsouzenim; organizace Queen ho oznacila za zradce. V dobé, kdy se citil v Londyné
osamély a zbyteény a uvédomoval si stale vice skutecnost, Ze je rovnéZ nakazen virem HIV a Ze nema
zdani, jaka bude jeho budoucnost. Jim se rozhodl vratit domt do Carlowa v Irsku, aby travil vice ¢asu
se svou matkou. V cervnu 1996, v dobé, kdyv zacal navazovat zpfetrhana pouta a zafizoval odeslani
svych poslednich nalezitosti, doéla nahle zprava, ze jeho matka zemifela. Musel vyfesit dilema, zda se
vratit do Irska a zit v domé postavenem diky dédictvi po Freddiem, nebo setrvat v Londvné a vést
velice skromny Zivot. Obcas smutny, uréité bez cile, zklamany televizni spolecnosti Granada, ktera
nakonec odvolala zfilmovani jeho knihy — organizace Queen odmitla poskytnout prava k pouziti
jejich hudby ve filmu — Jim s1 zachovava optimisticky pohled na budoucnost. Obéas se musi posadit a
Zasnout nad tim_ jak mohl byt jeho Zivot doéista jinv, kdvby ho nebvla slavna rockova hvézda shalila
v londvnskeém gay baru pred tak silené dlouhou dobou, kdy jesté pracoval jako holié v hotelu Savoy.
Bvlo to v Carlowé, kde 1sem koneéné Jima nasla a stravila s nim néjaky ¢as. Poprve promluvil o
nékteryvch aspektech svého vztahu s Freddiem, které neuverejmil ve sve knize, 1 o tom, jak dramaticky
se jeho Zivot od té doby zménil.

Kdesi v rugném bavorském hlavnim mésté s1 jedna némecka filmova hvézda, ktera uz prekroéila
padesatku, uZiva tolik skvélého Zivota, nakolik ji to jeji uz ne tak neomezeneé prostiedky dovoluji.
Slavna Barbara Valentinova, kdysi némeckeé vydani Brigitte Bardotove (tiebaze néktefi1 jedovaté
poznamenavaji, ze byla spise néco jako Barbara Windsorova), a pozdé&ji svym zpusobem kultovni
osobnost, bvla Freddieho stalou spole¢nici béhem jeho dobrovolné zvoleneho exilu v Némecku
zacatkem osmdesatvch let. Stali se milenci v tom pravem, oddaném, sexualnim 1 citovém smyslu, jak
mi sveiila, kdyz jsme spolu stravily nékolik dni v Mnichové. Spoleéné s1 koupili apartma, jez se mélo
stat jejich evropskym domovem a v némz — po dlouhvch pravnickych tahanicich s Freddieho
advokaty hned po jeho smrt1, kdy musela dokazovat své opravnéné vlastnictvi — Zije Barbara dodnes.
Vypravi, jak nejednou oéetfovala Freddicho béhem divekych zachvati vyvolanvch vedlejdimi véinky
drog. na kteryvch zac¢inal byt stale zavislejdi. Vystiedni dvojice s1 slibila nehvnouci lasku, 1 pfes ono
nepochopitelne obdobi, kdy prosté zmizel, bez jediného slova vysvétlent, prvé z jejtho Zzivota.
Pohadka ma smutny konec. V zavéru, jak se Freddie stale vice uzaviral do samoty, bylo Barbare



naznaceno, 7e jeji navitéva ve Freddieho londynskem domé, kde i1 kdysi zaridil jeji viastni loznict,
neni vitana. Tehdy, jak pfiznala, ona a Freddie méli v Mnichové okruh _ asi tak stovky™ pfatel, s nimiz
sdileli neuvéfitelné ztfestény nocéni Zivot. Dnes jich podle jejiho odhadu zbylo sotva patnact. Ackoli je
Barbara milujici matka a babicka, piiznava, ze od Freddieho smrt1 jeji Zivot ztratil smysl a veskerou
napla. Ochotné by pfyala vvhlidku na pfedcasnou smirt jako prileZitost ke shledani s _nejvétit laskou
sveho #ivota™: _Nemuzu se dodkat. az ho zas uvidim ©

A co takovy Peter Freestone, . Phoebe™, byvaly asistent garderobiéra Roval Opera House, kterv odjel
na turné s Queen, aby dohlizel na jejich kostymy, pak se stal Freddieho osobnim asistentem a
komornikem a pozdéj hvézdu odetfoval az do jejich poslednich chvil? Dnes pomaha provozovat
Evropskou spole¢nost komorni opery v Londyné. V této knize Freestone poskytuye své prvni, do
hloubky zachazejici interview o Zivoté uvniti Freddicho privatniho svéta.

Je nemoiné vyjmenovat velké mnozstvi dalsich lidi, ktefi udrzuyi Freddicho odkaz Zivouci. Jeho
domaci personal, nejblizii pratelé, jevistni technici a fyzioterapeuts, navrhafi kostvmu, kostvméri a
maskefi; producenti desek a videi, organizatofi, zaméstnanct nahravacich spoleénosti: jejich hlavy
mistavaji plné vzpominek na dobu, s jejim# odchodem se ne vZdy dokdZzou smifit. A rockovi
vrstevnici, z nich? mnozi se moZna budi v noci ve svych postelich a fikaji si: _Nebyt toho, Ze se Buh
nade mnou slitoval...”

Freddie st vybral sve ymeno piilehavé, protoze dokazal bvt tum nejrtut ovitéjéim a nejnestalejéim z
lidi. Béhem svého patrani jsem objevila, jak mnoho protikladi utvafelo jeho charakter a jak dobie je
umél skrivat pied vefejnosti. Pii veikeré tcté k nému nemam vubec v imyslu se omlouvat za to, Ze
jeho portrét je podan bez piikras, protoZe véfim, Ze pfesné to by s1 pfal. Freddie nesnasel polovicatou
pracit. Zjisténi, co se skryva na odvracene strané Mésice, nezanechava jeho jasnou stranu mené
fascinujici. Naopak. kontrast pouze zvyiuje zafivost. Tohle byl ten dokonale pravdivy Freddie. Zadny
jiny élovék, s nim# jsem se kdy v Zivoté setkala, neoplyval tak pronikavymi kontrasty. Dokazal byt
pravé tak hruby jako laskavy; pravé tak sebevédomy jako nejisty; stejné tak nesnesitelny jako
okouzlujici; stejné tak skliceny jako na vrcholu nadseni; tak zoufaly jako blaznive vesely; tak
skromny mimeo scénu, jako byl arogantni nahofe na ni. Uréité je tézké zustat skromnv, kdvz tisicové
davv skanduji vase yméno. Miloval, jak to znélo, kdvz vybihal na scénu. Méli jste pocit, Ze pravé tam
se citi skvéle, jako by toto bylo jeho nejvysostnéiéi prostiedi. jeho piirozeny prostor. Skoro to
vypadalo, Ze se ten clovék stava Freddiem Mercurym az tvari v tvaf svému publiku.

Jak v Budapest1 poznamenal Peter Hillmore z Observeru, poté co jsme spolu byli na oslavé, kde
nam Freddie ve svém hotelovém apartma poskytl Stédre pohosténi:

Jak jsem tak sedél v prezidentském apartma s vvhledem na Dunaj a hovofil s nim, uvédomail
jsem si, Ze s1 povidam s docela obyéejnym chlapkem. A byl moc fajn. Vénoval se mi tak, jak by
se vénoval hostu na vecirku v jeho domé. Byl znacné wronicky, jak umeé)i byt gay muzi v
rozhovoru s heterosexualnimi muzi. Byl afektovany, zatrpkly a hrozne) parchant. Ale
nepfedvadél se tam v tom svém mriavem tilku jako néjaky matador. Mél jsem mozZnost stat tvafi
v tvaf paradoxu. Kdvby se pfed svym publikem choval tak obyéejné jako se mnou toho vecera na
balkoné, asi bych ho nesnasel. Kdvby byval ke mné tak arogantni. jako byl na jevisti, asi bych ho
nenavidél. Freddie byl neopakovatelny, protoze dovedl odlozit svou aureolu hvézdy tak, jako vy
odlozite kabat. Dokazal byt jen obyéeinym élovékem ™

Tohoto Freddieho Mercurvho, obvéejného élovéka za vnéjskem osliujici superhvézdy, jsem se v
této knize vydala hledat.



Kapitola druha:
SPICE OF LIFE
VUNE ZIVOTA

Znate lepéi misto ke zrozeni legendy nez uzemi, které ma poveést legendy samo o sobé? Zanzibar,
steyné jako Benatky, zustava v povédomi svéta jako velmi romantickeé miste. Uz jen samo jméno
vvkouzli strthujici obrazy romanticke 1 bouilivé minulosti. Zinjibar nebo Zanguebar, Zemée ¢ernoch,
znel stfedovéky nazev, oznaéuyici celé vychodoafricke pobrezi. Nadherné pfibéhy, napi. o
sindibadovi, Ali Babovi ¢1 smélich arabskych princich, se vynofily pravé z tohoto odkazu. Nejen
poymenovani, ale viechna kouzla vvchodni zemé zaslibene zdédilo misto, které nvni nese tento nazev.

Sotva tecka v atlasu, pfiblizné Sest stupfi j1Zné od rovniku, Zanzibar vlastné tvofi ne jeden, ale dva
ostrovy. Jeden se ymenuje Unguja a ten vzdalené)si Pemba, usazenv v Indickém oceanu dale od
vvchodniho pobiezi Afriky. V soucasnosti tvofi, spolu se sousedni Tanganyjkou, byvalou némeckou a
pozdéji britskou kolonii, Spojenou republiku Tanzanie Ke spojeni doélo v 60. letech. Na tak nepatrné
uzemi zakusil Zanzibar dikladny pfidél kerupce, rozvratu i hroznych ztrat na #rvotech. Dobyvan po
celd staleti kazdou moZnou rasou nechroZenvch dobyvateld, od Asyfami, Sumer, Egvptant,
Fénic¢ant,. Indd. Perfanti, omdnskych Arabt a Malajeh az k Cifianim, Portugalctim, Holand'antim a
Britiim, jeho historie se da &ist jako kapitoly z Pohddek tisice a jedné noci. Néktefi pfisli kil
obchodu, jini hledali bohatou kofist, dalii se vydali za exotickym novym Zivotem. Viichni nalezli, co
hledali. a mnozi dokonce 1 vice. Néktefi, zejmeéna Sirazsti Persanée — ze starovékeho opevnéného mésta
Sirdz. nvni na tzemi jizniho Irinu — oméniti Arabové a mnohem pozdéji Britové se tu usadili a zadali
vladnout. Je dokazano, Zze svahilska civilizace v této ¢asti svéta saha steyné daleko do minulost: jako
éra 1slamu. Poté, co byl v roce 1818 zjétén vyskyt hiebickovee, coz vyvolalo nist prosperujiciho
obchodu s kofenim — ostrované zacali péstovat 1 jine druhy kofeni, napf vanilku a kardamom, pepf,
zazvor a muskatovy ofiek — nazev Zanzibar se rozrostl o &tyii sluvka, ktera se stala jeho nedilnou
soucasti. The Spice Island Of Zanzibar vidal misionafe a cestovatele, jak prochazeji jeho branamai pit
pouti na ¢erny kontinent. Harémy, palacoveé intriky a utéky zanzibarskvch knizat do Evropy, to vie
zesilovalo romanticke kouzlo.

Zanzibar ziskal pochybnou proslulost jako kvetouci obchodni stiedisko nejen se slonovinou, ale 1 s
otroky. Jeho povést coby nejvétitho otrokarskeho piekladisté na vvchodnim pobfezi predstavuje néco,
za co se moderni Zanzibarane pochopitelné stydi. Kazdym rokem, az do zruseni otroctvi, prosazencho
koneéné roku 1897, nejméné 50 000 Afri¢ant privlecenych od dalekych jezer stiedni Afriky muselo
projit timto barbarskym trzistém v jedné z nejhoréich kapitol nelidskosti, jakou kdy tzv. civilizovany
svét vibec poznal. Existuji zapisy o tom, Ze mlada divka se dala koupit za ..jeden prvotfidni sloni kel,
novou koéili nebo 13 anglickych jehel na siti™. Otroci byli v zoufalych houfech hnani jako stado
smérem k pobfezi, coZ popsal jeden ze spoleéniki badatele Davida Livingstona: | Ja sam jsem jich
spatfil cela procesi — nékdy o étyfech aZ péti stech — nedavno chycenvch, jak se dalo usoudit podle
jejich rozedfenych a krvacejicich &iji, podle oéi zalitych slzami, piedeviim mladych chlapet od 10 do
18 let, jak je Zenou cestou tim nejnelidété;dim zpisobem “1



Nyni se Zanzibar stava stdle oblibenéjiim cilem turist konce 20. stoleti; hanebné skutky nedavné
minulosti jsou s ilevou zapomenuty, dnes u exotickych bieht ostrova piistavaji houfy modernich
cestovatell. Piichazeji si vychutnat jeho odlifnou kulturu a architekturu, odpoéivat na vice nez dvou
tuctech plazi s piskem jemnvm jako pudr, spocinout v jeho kiistalové ¢istych vodach. A take
pfichazeji proto, Zze se zde narodil Freddie Mercury, coz je okolnost, kterou s1 t1, kdo organizuji
turisticky ruch Zanzibar, zacali uvédomovat teprve nedavno. Nenajdete tu zadné pamétni desky,
Zadné pamatky, zadny nahrobek na jeho pocest. Za to nemusime Zanzibar odsuzovat, je tieba fic1, Ze
nic podobného neni ani v Londyné. Ale obéas o ném biva zminka v turistickych pravodeich a v
televiznich programech o Zanzibaru. Freddie Mercury a zanzibarske ostrovy kofeni jsou spojeni
navzdy.

V tomto odlehlém koutku planety Parsova zboZna mlada manZelka, povodem v Indii narozena
Perianka. porodila ve étvrtek 5. zari 1946 své prvorozené dité. Sfastna. e mize oznamit svému
rozradostnénému manzelovi Bo mimu Bulsarovi, ze dité je nejen Ziveé a zdravé, ale dokonce je to
chlapec — coz podle jejich viry bylo pozehnanim, protoze to znamenalo pokracovani rodinneho ymeéna
— Jer Bulsarova se zotavila z vyéerpavajicich porodnich bolesti 1 z namahavého porodu ve
spartanském, le¢ laskavém prostiedi zanzibarske ustiedni nemocnice. Jiz tam zacala premvslet, jake
jmeno by méli svemu ditéts dat. Jelikoz byli Parsove, stoupenct monoteistického zoroastrijského
nabozZenstvi, jehoz kofeny sahaji zpatky na zacéatek 6. stoleti pf. Kr., mél manzelsky par omezenou
volbu. Dohodli se na yménu Farrokh. Jméno bylo zaregistrovano, jak se slusi a patfi, otcem ditéte dle
zakonnych predpisi na statni matrice.

To, Ze se narodil jako Farrokh Bulsara a na Zanzibaru, bylo pro Freddieho zcela zjevné zdrojem
mnoha stisfiujicich pociti trapnosti, které ho neopoustély po pfevaznou dobu jeho dospélosti. Z
nepochopitelnych divodad to byla zavienad kniha, néco, o éem prozradil jen malo. Pii interview, kterd
steyné poskytoval jen sporadicky, nechtél o tomto tématu nikdyv hovorfit. Novinari, ktefi s nim nzce
spolupracovali v dobach zaéinajici slavy Queen, potvrzuji, Ze Freddie odmital vvpravét o svém
détstvi a uz viabec nebyl ochoten mluvit o misté &1 okolnostech svého narozeni.

..To je pravda,” souhlasi Tonv Bramsbyv, nezavisly publicista, ktery mél na starosti styk s vefejnosti
béhem raného obdobi Queen.

_Kolem svého pivodu zachovaval neustalé tajnosti. Dokonce mi1 nikdy nefekl ani své pravé
jymeno. Uréité by mé ani nenapadlo, Ze zadinal jako néjaky Farook, Farrokh, nebo jak — to bylo
néco, k ¢emu se nikdy nehlasil. A co vic, cele roky jsem byl piesvédéen, ze jeho prave pfijmeni
bvlo Bulsova® — a pfitom jsem byl jejich zastupce pro tisk. Divné bylo, Zze mél celkem tmavou
plet’, néco mezi Orientalcem a Asiatem, takze se nedal zakryt fakt, ze prisel odnékud z
nezvyklvch mist, nebo mél pfineymensim exoticke rodiée. Dneska s1 myslim_ ze to chtél zapirat, 1
kdvz ne ve zlem umyslu, nebo Ze by snad byl rasista. to v Zadném piipadé. Uz proto, kdvz
uvazite, jak miloval Jimiho Hendnixe, ktery byl po celou dobu jeho absolutnim rockovym i1dolem.
Nikdv jsem tomu nepfisel na kloub a myslim_ Ze to nedokaZu ani nyni. "2

Proé¢ Freddie zastaval tento postoj, zostava zdhadou. MiZeme o tom jen spekulovat, jelikoz Freddie
nezanechal zadny klié k rozlusténi tajemstvi. MoZna se domnival, ze fanousci sedmdesatych let by
nebyli ochotni piiyjmout rockového zpévaka indického a vychodoafrického pivodu. V souéasnosti by
to samozieimeé nehralo zadnou roli — ¢im zahadnéjét minulost, tim lépe. Je vice o ¢em psat. Ale tehdy,
podle Freddieho minéni, tyto okolnosti jednoduée nezapadaly do obrazu, ktery se pokousel stvofit.
Rockovy zpévak, podle zavaznyvch méfitek, byl nejlépe rodily American, protoze Spojené staty byly
kolébkou rock n rollu. V' horsim pripadé by mél byt narozenv v Londyné, nebo, diky Beatles o néco




pozdéyt, v Liverpoolu. Bilv Anglosas byl nejzadanéjii. ale cernv American take nebvl k zahozeni:
mohli jste alespofl argumentovat, Ze vade krev koluje modfe ve stylu rthythm and blues. Tehdy byvlo
dost obvvkle, ze osobnosti rocku a popu zamlZzovaly podrobnosti ze sveé minulosti, aby vytvofily 1luzi
uzasného osobniho kouzla, které bylo vefejnosti predkladano spickovyvmi publicisty pobirajicimi
obrovske honorafe.

Pokud jsem chtéla odhalit pravdu, nezbyvala mi j1na moznost nez vypravit se na Zanzibar a
prozkoumat Freddieho minulost osobné. A tak jsem 19 ledna 1996 vyrazila na nezapomenutelnou
cestu, ktera zacala letem do Dar es Salaamu v Tanzanii pfes kefiské Nairobi. Pfesun na Zanzibar se da
provést bud malvm letadlem, mofskou raketou, nebo lodi. Vvbrala jsem si cestu lodi, ktera trva
hodinu a 45 minut, a pak pokradovala asi pét kilometri dal po hlavni cesté vedouci k letidti do
Mbweni Ruins, kde, jak m1 doporuéili, jsem mohla sehnat slusnv a bezpeény hotel. Ackoli je
Zanzibar ufedné ¢asti Sjednocené republiky Tanzanie, Zarlivé si stfeZi svou autonomii a dava si
zalezet, aby zahraniéni navitévnicy, at uz pryizdéjici é1 odjizdéjici, prosl jejich viastnimi
imigrac¢nimi, zdravotnimi 1 celnimi procedurami. V pfistavidti Dar es Salaamu éasto vyvpukne pékna
mela, kdyz st néktefi z navitévnikai usmysli zaplatit si vstup na lod’ tak_ Ze podstréi do ufednické
dlané americke dolary.

Kdyz se pfiblizujete do ruiné zatoky mésta Zanzibar po mofi, miZete mit pocit, Ze se plavite zpét do
carovné minulosti ostrova. Mezi rybafskymi lodkami a arabskymi plachetnicemi ve stylu osmnacteho
stoleti e snadné si pfedstavit celkovy raz mista v dobach jeho nejvétitho rozkvétu. Pro nékoho, kdo
se narodil v prostfedi nudnych stojatych vod, se musi Freddieho zapirani Zanzibaru coby rodisté zdat
jesté nepochopitelnési. Mit moznost pfivadét v uzas sve hosty na vecirku pribéhy z exotickeho
détstvi ve vzdalené konéiné — zvlasté kdvz privadéni lidi v uZas byla jednou z véci, ktere délal nejlépe
— proé neskocil po takove prilezitosti” Pro jeho rozhodnuti sprovodit ze svéta tuto ¢ast své minulosta
musel existovat néjaky padny divod. Nebo ilo jen o podvédomy projev? At uz byl divod jakvkoli.
Zanzibar pfedstavoval to nejlepsi misto, kde zacit s hledanim.

Na nabfezi stoji impozantni sultanske palace, sttedovéka arabska pevnost se zvolna rezavéjicimi
dély, kolonidlni budovy a spousta vystavnych sidel velkoobchodnikd. Tyto domy, nékteré honosné,
jne skromnéq i, ale véechny s bohaté vyfezavanymi dievénvmi dvefmi symbolizujicimi bohatstvi
téch, ktefi kdvsi pfebvvali uvnitf, jsou pro architekturu Zanzibaru vieobecné typicke. Jedno z
nejhonosnéjéich sidel se pvéni ne zrovna nejskromnéjéim pridomkem . Mabo Msiuge™
(..Nenapodobujte™), jehoZ stavitel, podle vypravéni privodce, spotieboval koe a kode vajec, abyv
zpevnil jeho zaklady. Za nadhernymi domy se rozkladaji labyrinty bazari a uzk{ch prainych ulidek.
Tam nase patrani po Freddiem zacina.

Fakt, ze Zanzibar je rodistém Freddieho Mercurvho, zanechava vétsinu mistnich obyvatel naprosto
chladnou. Néktefi nepochopitelné prohlasuji. Ze je to urazi. Néktefi davaji najevo mirny udiv a
nabizeji pomoc pi1 hledani kontaktt a lokalit. Hlavnim zdrojem zistdva Ustni podani, oficialni mista
jsou spide neochotna. Zanzibarsky archiv na hlavni ulici vyvpadal slibné a pan Haman Omar, jeho
feditel, byl steynym dilem laskavy 1 napomocny. Ale v archivech nebvlo nic, co by stalo za fe¢ a co by
vyvpovidalo pfimo o Freddiem Mercurym. Omar mi poradil WAKF (notafstvi) ve mésté, jez uchovava
viechny zaznamy o narozeni, sfiatku é1 umrti. Tam by bylo moZné ziskat kopii Freddieho rodného
listu.

Utfad WAKF se nyni pfestéhoval ze svého pivodniho sidla, chavné zchatralé budovy, ktera ted’



slouzi jako ufad prace. Prv je na Zanzibaru bézné, aby s1 vladni ufady pravidelné vymeénovaly
budovy. Navitévnika obvvkle poilou k miznym daliim, které se ukdzou byt zrovna tak nespravné. Ten
spravny, v mem piipadé, byl velky objekt s opadavajici omitkou, uvnutt omsely a zapraseny a
preplnény obcany ¢ekajicimi na zaregistrovani jejich dilezitych narozeni, zasnoubeni, sfatki a Gmrti.
Potkdvala jsem spousty chudé oble¢enych matek s novorozenci v naruéi a ifednikn se vzezienim
nadutych pisaf, ktefi se promenovali kolem, diuleZité organizovali lidi ve frontach ve snaze vnést
néjakyv pofadek do nepfedstavitelného zmatku a pomalu zanaseli zapisy do obrovitvch knih
dukladnymi pery. Uvelebeni za stafickymi pirepazkami, oddéleni od prostoru pro vefejnost silnymi
Zeleznimi miiZzemi, snaZili se pomahat lidem pfi vvplfiovani formulaft nebo vyhledat listiny
piisludejict jejich drahym zesnulym. Vypadali unavené a rezignované. Celek mohl predstavovat scénu
z néjakeho velkofilmu na biblickée téma.

Priéli, vyslechli, odedli. Mohla jsem jen trpéliveé dekat a vvsvétlit s pomoci mého privedce, co
potiebuji. Koneéné pfislo pozvani do kancelafe vedouciho matniéniho oddéleni.

Jeho tvaf nevyjadiovala vitbec nic, kdyZ mi poddval kousek papiru a tuZku a tie se ptal na
podrobnosti.

Farook nebo Farrokh Bulsara

5. zafi 1946 nebo 5/9/46

Rodiée Bomi a Jer Bulsarovi

Narozen v ustfedni nemocnici, Zanzibar.

Z pochopitelnych divodd jsem si davala pozor, abych pied nikiym nezmifiovala jméno Freddie
Mercurv. Rekli mi, abych se vratila za dvé hodiny vwzvednout s1 kopii, za kterou se musi platit. 'V te
dobé jsem navitivila palacové muzeum s umyslem najit jeho kuratora a vwznamnou kapacitu na vie,
co souvisi se Zanzibarem, profesora Abdula Sheriffa, coz se ale ukdzalo jako zbyteéna namaha My
dotaz, zda se vubec da v muzeu najit néco o Fred diem Mercurym, se setkal s nechapavvm . Freddie
kdo?”, doplnényvm pithlouplvm zahihnanim a kroucenim hlavou. Kdvz jsem se vracela zpatky na
notafstvi, neméla jsem ani tudeni, co tam na mne ceka.

..Tak#e vv jste tady kvili Freddicho rodnému listu,” fekl $éf matriky, kdyZ pfistavil Zzidle a nabidl
piti. Navzdory tomu, Ze jsem s1 davala pozor, abyvch neodkryla Freddicho identitu a uvedla pouze jeho
puvodni jméno, tento gentleman védél piesné, o kom hovofim.

_JenZe ja ho nemam.” fekl.

JAle byl tady. Vzpominam si, Ze naposledy byl spatien asi pred tiemi €1 étyimui roky. Jakas: zena
z Argentiny ho sem pfiéla hledat. Uvedla, ze dava dohromady material pro knithu o Freddiem.
Zhotovili j1 kopii a ona odjela. Od té doby original uz nikdo nevidél — ackoli se po ném shanélo
dost lidi. Podle meho odhadu lo o fanousky, ktefi sem piyizdél s cilem dovedét se o ném néco
vice. A tak jsme zjistili, Ze zmizel Kdyz jsme na to koneéné prish, bylo uz prilis pozdé cokoh
podnikat. Hlavni problém spoéiva v tom, Ze v letech 1946 a 1947 se nedélaly Zadne spolehlrvé
zaznamy. Pouze archy papiru, které jsou nyni bez ladu a skladu vsude kolem. Pojdte, ukazu vam
to.

Kdyz jsme se vratili do hlavni kancelafe, vklouzl za prepazku, prohrabal se v néjakich policich a v
néjakych kartotékach a vratil se s hrstkou volné loZenvch rodnveh listi, které pohodil na recepéni
pult. Dobrych pul tuctu z nich sklouzlo na podlahu.

Vidite? Takhle vypadal 1 doklad Freddieho. Ale jak jsem vam uZ vysvéthl, doklady nikdo
neudrzoval v fadném stavu a pochopitelné se snadno ztracely. Existuje tu jesté jeden clovék,



lekar, dr. Mehta, ktery se pfisti tvden vrati z Omanu. Vim, Zze mél kopu Freddicho dokladu, a
mozna Zze by souhlasil, aby se pro vas zhotovila kopie podle té jeho. Budete s1 s nim muset o tom
promluvit ™

Ale ukazalo se_ ze dr. Mehta je naprosto nepolapitelny. Dostali jsme se na mrtvy bod.

Byvla to skuteéna zahada. Vieobecné se védélo, Ze rockovy zpévak, diive znamy jako Farook é1
Farrokh Bulsara, existoval a Ze se narodil na Zanzibaru, ale neexistoval zadnv ufedni zapis, ktery by
to dokazoval. Lidé z mistniho ufadu vidéli doklad, ktery potvrzoval jeho narozeni, ale ten se ztratil — a
mozna navzdy. Na matriénim ufadu panoval evidentni nepofadek, ale bylo tézke uvéit, ze takovyto
doklad mohl nepozorované zapadnout za néjaky nepouzivany stil nebo byl vvhozen s kazdodennim
smetim. Bvlo by mozneé, jak se néktefi domnivaji, Ze oniginal Freddieho rodného listu prodal néjaky
anonvmni darebak majici sve pfiteliéky na matriénim ufadu, nebo néjaky zlodé) zvenku pfemluvil,
podplatil é1 zastrasil neznamou osobu, aby doklad vymeénila za péknou hromadu penéz? A 1 kdyby,
kde byl ted’? Toto nemohl byt konec pfibéhu o Freddicho rodném listu. Muselo tu byt jesté néco. A
taky ze bylo. Ale pravdu jsem se dovédéla teprve asi pred rokem.

Zbvla tu jesté posledni jiskiicka nadéje, kam se obratit pro informace. Védélo se, ze nektefi z
Freddicho rodiny a pratel stale jesteé z11 na ostrové, ve méste Zanzibar, ve étvrti Shangani. Opustila
1sem matriku a zamifila pfimo do uzke jednosmémeé ulice, vedouci k velke vvstavne bile budove se
spoustou malych oken s okenicemi, nyni zavienymi. Dium spolu s pravé rozestavénym hotelem
Serena Inn dominoval celé ulici. Kolem pfednd stény se tahla dfevéna lavicka Sedél tam parek Arabd
zirajicich do prazdna a lezel na ni jeden spici Afri¢an Naproti laviéce stalo staré motorove kolo, na
jehoZ nosidi byl pfipevnén velky ranec hadri. Vedle obrovskych dievénych dvoukfidlych dvefi byl
zvonek, piilis vvsoko, nez aby se na né) dalo dosahnout, a zazvonit na né) vvzadovalo néci pomoc.
Zadna odezva. Nakonec néjaky African, ktery opodal postaval. piistoupil. mohutné zabuéil do dvefi
svou pésti a pak ustoupil na cestu z uélapanceho blata a zahledél se upfené na nejvyisi fadu oken.

O par minut pozdéjt se vvklonila zenska hlava, pfikyvla a zase se stahla zpét. Dobrvch pét nebo Sest
minut nato taz mlada Zena, mohlo i byt dost pres dvacet, mo#Zna pies tiicet let, oteviela kiidlo
ptednich dvefi.

Ta divka byla neuvéfitelné krasna. Méla klasické, jemné modelované rysy Perfant, zdrZzenlivé
vystupovani a nesla se vznosné jako balerina. Splet’ jako uhel ernvch vlasi zéesanvch z éela ji
spadala na ramena. Meéla velké, okrouhlé oc1 s fasami jako srnecek Bambi, Siroky zafivy usmeév, kterv
odhaloval drobné bilé zuby, pékné modelovany nos, jemna zapésti a ruce. Vypadala jako obrazek z
kreslencého filmu. Jeji odév byl jednoduchy, pfesto elegantni. Méla na sobé smaragdove zelené Saty se
vzorem bilvch a éemych kostek. Byla naboso a neméla na sobé zadne Sperky.

Predstavila jsem se a objasnila divvod své navitévy: v tomto domé pry Ziji pfibuzni Freddieho. S
usmévem se mi pfedstavila jako Diana Darunkhanawalaova.

..Moje matka a Freddie Mercury bvli viastné sestfenice a bratranec,” s usmévem pronesla bezvadnou
anglictinou, az na to, ze vyslovovala jeho pfyaté priymeni, jako kdyby hovorila o slavnée fecké herecce
Meliné Mercourt, s dirazem na druhé slabice: Mercouri. . Jejich otcové byl bratfi.”

Zeptala jsem se, zdali bych se mohla setkat s jeji matkou, ktera pracovala pro generalniho
prokuratora ostrova. Diana mi1 vvsvétlila, ze matka na nékolik mésicu odjela do USA, do Buffala, za
svou sestrou. Existuje néjake telefonni éislo, na ktere bych ji mohla zavolat? Diana prohlasila, Ze se
musi it zeptat otce. Zaviela za sebou dvefe a na étvrt hodiny zmizela. Kdyz se vratila, s litosti mi
sdélila, ze takove ¢islo nemaji; matka j1im volava z Ameriky, oni j1 nevolaji. Bylo by mozné napsat jeji



matce, a pokud ano, poslali by dopis za ni? Diana souhlasila a napsala yméno své matky Perviz
Darunkhanawalaové a jejich zanzibarsky P.O. Box do méeho zapisniku.

A co védéla sama Diana o Freddiem? Usmala se nad mou otazkou. , No vlastné. ™ usmivala se, ,ja se
o Freddieho Mercuryvho nezajimam ani za mak ™

JAle byli yste pribuzni, ™ fekla jsem.

_Ano, ale neméli jsme vidbec nic spoleéného ™

_Skuteéné viubec nic?

.."\4:: . snad détstvi. Stejné jako Freddie Mercury 113 a moje sestra jsme odjely do Indie kvili
£koldm a bydlely u tety a strice v Bangalore. My strve byl v armadé a procestovali jsme celou Indii™

.Bvla tedy rodina bohata?"

.=nad by se to dalo fici tak, Ze se nam vedlo lépe nez vétimné ™

Pro¢, naléhala jsem, se _vuibec nezajima” o Freddieho?

.Odesel ze Zanzibaru, kdyz jsem byla jesté malicka, kdyz to cheete védét. Vzdal se svého rodinneho
jména. Nezil jako my — nemél s nami vidsbec nic spoleéného. Nikdy se sem nevratil; zil uplné jiny
Zivot. Byl to cizinec ™

Viude jsem slyiela stale ty same feé1. Kazdv vvpadal, Zze Freddieho zna, ale nikoho nezajimal.
Jednohe dne se pfifitil provodce a drmolil, Ze zna pfesné ten dim, ve kterém Freddie zil. Spéchali
jsme spoleéné klikatvmi uliékami podél neskuteéné zchatralich kramkid smérem k posté na druhém
konci mésta, kde ndm vysvétlili, jak najit maly obchiidek starého optika Bubly. __Zastavte se tam ™
fekl privodce vzrusené. Ten starous vi, ktery dum to je!”

Kdyz jsem veéla dovmiti, stary pan prohlasil, anglicky, ze anglicky vibec neumi. A navic nemél ami
zdani, o ktery dim by mohlo jit. Ani na posté nikdo nedokazal uréit stary dim Bulsarovych — vzdyt
to bylo uz pred vice nez tricet1 lety. Take v obchodé se suvenyry nikdo nic nevédél. Nékdo dalsi
tvrdil, Ze znaval dum, kterv hledame, byval nékde tdimhle, ale pak ho zbourali — coZ se nakonec
ukazalo jako pravda a ja se mohla vratit a vvfotografovat budovu, ktera nyvni stoji na tom samém
misté jako Freddieho byvaly domov. Daléi indicks majitel obchodu, obdafeny suchym humorem,
fekl:

.Ne, nevim. A zrovna tak ostatni. Kazdy, kdo vam kdy fekl. ze néco vi, tak pouze hada. Zvlasté tihle
provodci, co vas doprovazeji po ostrové a ukazuji pamatky. Ve skuteénosti nevédi vabec nic, jen
chtéji penize. Na ostrové nezbyl mikdo, kdo by néco védél — spousta lidi odjela nahle a ve stejnou
dobu. Ale jestli néco opravdu zjistite, mohla byste se prosim vratit a fici mi to? ProtoZe uz mam az po
krk lidi, co se mé pofad vyptavaji. Vazné, pofad chtéji ode mé néco védét. Piinejmensim kazdvch par
dni. Vzdycky to jsou tunisté. Narodnost”? Americani, samozieyme. Jithoamerncané. Anglicane Némei
Japonci. Zdejiim lidem nejde do hlavy, proé je kolem toho tolika povvku. Co to vlastné bylo za
clovéka™™

Budiz mu jeho nechapavy udiv odpustén. Stojime tady, v rodisti nejslavnéjsiho syna Zanzibar —
nebo snad vite o néjakeém jiném? — a Zanzibar mu nedokazal vénovat an1 médak. Pro okolni svét
milujici Queen to mohlo byt posvatné poutni misto. Ale Freddie Mercury by nikdy, ani za cely sviy
zivot, neziskal status hvézdy v zemi svého narozeni, dokonce ani ve mésté, kde zila jeho rodina.
Nedoélo k tomu ani posmriné. Zadné éestné obéanstvi. Zadny piistup do Giednich archivi. Zadna
pamétni deska v mistnim muzeu. Zadny rodny dim zménény v pamatnik. Zadni rodinni prisluénici,



